Sepucuk Surat

" Kemana dia pergi ? " tanya seseorang disudut sana. 
Bisa kulihat matanya melotot memandangku dibalik kacamata. 

" Aku ga tau pa, dia berlari secepat kilat " sahut ku tak peduli. 

" Papa sudah bilang, kamu kejar dia, kamu urus itu. HARUS DAPAT! " nadanya meninggi berhasil mencuri perhatian ku. 

" Ayo kamu masuk kesana, cari sampai dapat! " kembali dia memberi perintah.

"Siap, Boss" Langsung kujawab dan merebahkan tubuhku untuk memasuki ruang gelap dan pengap. 

Sedikit ragu, kumasuki ruang itu, "demi Bokap" dalam hati ku menggunam. Sengaja tak kugunakan senter, perlahan aku merangkak, debu dan bau pengap dari kasur kapuk diatas ku membuat ku bersin.

"Huaaaacuuuuuhhh " sengaja ku kencangkan suaranya. Tiba-tiba ku temukan sepucuk surat, aku berusaha membacanya walau gelap..... 

" Papa sangat bangga padamu Nak, hari ini kamu memutuskan untuk bertanggung jawab atas perbuatamu, meski kamu tahu akan kehilangan masa depan kamu, tapi kamu ambil resiko itu untuk bertanggung jawab. Ketahuilah nak, tidak ada yang sempurna dalam hidup ini, namun tanggung jawab membuat hidup lebih indah " Isi surat itu. Aku tertegun tak kuasa menahan arus air mata. " Dapat ga ? " suara itu menghentikan lamunanku.

"Nah itu dia, bersembunyi dibalik  debu-debu yang menggumpal" gunamku seraya dengan cekatan aku menggerakan segenap tangan dan jemari ku untuk menangkapnya. " Got it" teriak ku, ku pegang kumis panjangnya sehingga dia hanya bisa menggerakan kaki-kakinya.... 

Aku keluar dari bawah kasur ku " Ini Pa, " sambil ku sodorkan kehadapanya. 

"Jangan mendekat, Papa lempar sepatu nanti, dari dulu papa Entomophobia* " Jawabnya singkat dan tegas. 

Kubuang kecoa itu keluar rumah " pergi, jangan kembali!" bisik ku kepada makhluk coklat itu.


Entomophobia - Takut pada serangga.


(FND) aka Bukan serangga